Mercredi. Journée de mercure selon le dictionnaire. Alias la planète semi-liquide, semi-solide. Alias le Dieu Mercure. Etrangement, reflet de notre époque : Dieu du commerce, avec une bourse à la main, des sandales et précédé d'un bouc ou d'un coq. Presque le cas de figure de l'état de notre Etat. C'est aussi le métal : ni dur ni eau. Ni malade ni en bonne santé. Ni allongé ni debout. Ni muet ni parlant. Un genre de cinéma d'entre les deux où c'est le peuple qui est burlesque. Et où le pianiste est un joueur de derbouka (instrument à base d'argile et de peau de peuple). Mercure est le tuteur des Gémeaux. Les deux frères : de l'horoscope ou de l'histoire nationale contemporaine. D'ailleurs, la notion de frères a déjà une histoire étrange en Algérie : à l'époque coloniale, on était tous frères. Puis ne sont désormais appelés frères que les vétérans de la guerre. Ceux qui ont survécu, car les morts sont morts seuls, un à un, dans cette étrange unicité cosmique qu'offre l'au-delà insonore. Aucune pierre jetée dans le puits de nos croyances n'a jamais provoqué un son d'eau heurtée. Il y a autant de noir obscur dans la nuit que dans les moments pensifs et absorbés.

Par la suite, les «Frères» étaient seulement les gens du FLN. Puis, de fil en frère, le mot ne désigne plus que cinq personnes au sommet du Régime avec deux qui sont plus frères, entre eux, que les autres frères. La fraternité s'est réduite pendant que la consanguinité s'est élargie. En gros, le peuple est le frère du martyr, descendant du gazoduc, fils préféré de l'hymne et aîné de tous les ancêtres morts. Le régime est à la fois le fils du peuple, son père, mais n'est pas son frère. Seulement son voisin, son témoin mais pas son serviteur. Son exécuteur de testament même si le peuple est à moitié vivant. Ou son président. Tout cela est de l'ordre de la généalogie sous forme de toile d'araignée, pas d'arbre serin avec un poumon ouvert au soleil. Rien à dire un mercredi sauf creuser le sens de ce mot. Pour retomber finalement dans les histoires de son pays. Il y a en Algérie peut-être une double gravité : 9,81 et il y a 62,05. Les deux vous clouent à votre terre, vous y crucifient et vous obligent à marcher sur l'eau pour espérer le miracle. Passons, on est mercredi. C'est le quatrième jour dans la semaine musulmane. Le quatrième mandat. Jeudi veut dire cinquième mandat ? Oui, si on garde le même nom de famille. D'ailleurs, jeudi vient de Jupiter, le Dieu. Il est dit qu'il est le Dieu qui gouverne le ciel et la terre et tous ceux qui se retrouvent à vivre entre les deux. Sinistre : cela nous annonce, après le mercredi du 4e mandat, un dictateur dès le jeudi suivant.

Mercredi, hier. Journée sans évènements. Quand il n'est pas à Grenoble, Bouteflika (l'un des deux) n'est nulle part. Et nous aussi, parfois, quand on regarde un café froid et noir et vers où aucune étoile n'a penché son visage mutin.