
Mère, à force d'écouter Renaud j'ai fini par faire comme
lui. J'ai pris la mer la nuit du doute. On était six à embarquer sur une
coquille d'oeuf et personne n'avait confiance en ce radeau de la méduse. Mais
avait-on le choix mère ? Mohamed était le capitaine de la traversée et c'était
à lui, après Dieu et ses prophètes, que nous avons confié nos vies. Il
possédait la science de la mer d'après ce que nous ont dit les vétérans de la
harga. Il y avait également Aïssa, un intello portant des lunettes et la haine
du monde. Ses binocles étaient plus pour supporter sa myopie qu'un signe
extérieur d'intelligence. A ses côtés, Youcef le chômeur. Lui, c'était une
force de la nature, tout dans les bras et rien dans le pois chiche. Son sourire
enfantin était un réconfort pour les blessures de la vie, mais il ne se rendait
pas compte du monde qui l'entourait. Aïssa l'intello, qui semblait bien le
connaître, dira de lui qu'il est l'enfant du ciel et que Dieu avait refermé son
livre parce qu'il était innocence. Yahia était le plus âgé des passagers et sa
barbe grisonnante trahissait le poids des ans. Il ne parlait pas du tout et
quand j'y repense, je ne l'ai pas entendu articuler une seule syllabe depuis
notre rencontre sur le sable mouillé de la plage d'où nous avions pris le
départ. Egalement à bord de l'aventure Ibrahim le sage. Un saint homme avec au
front la marque de la dévotion. Son regard avait le don d'apaiser les
consciences et de réconforter les âmes tourmentées. Et puis, il y avait moi,
mère, le fruit de tes entrailles, ton benjamin, le préféré de tes cinq autres
fils, celui en qui tu avais placé tous tes espoirs. Mais avais-je le choix,
mère ? Mère, la mer est perfide, joueuse, elle est tout miel pour se faire fiel
en un clin d'oeil. Mère, la mer est cruelle comme la pire des femmes, froide
comme le sol d'une morgue, immense comme le désespoir et mortelle comme la
piqûre du scorpion. Mère, la mer nous a pris comme elle a pris tant de souffle,
et Mohamed a pagayé pour ne pas réveiller les vagues. Aïssa enleva ses lunettes
qu'il essuya avec la manche de sa veste et dans son regard on pouvait lire tout
ce que le monde lui inspirait. Mère, je t'assure que ce n'est pas beau à lire.
Ibrahim récita une dernière prière, regarda vers les étoiles et sourit. Deux
heures ont passé mère et le silence, seul, avait droit de parole parmi nous. Le
groupe craignait de rompre le charme en tombant dans le péché de vanité.. Mais,
mère, la mer est trahison. Un vent violent et froid souffla sur nos vies, une
pluie fine puis drue tomba sur nos cadavres et la mer nous dévoila son visage
hideux. Les vagues déferlèrent sur nous en rangs serrés, prêtes au combat. La
peur s'invita parmi les passagers et s'installa convenablement dans nos coeurs.
Je vis Ibrahim faire ses ablutions et réciter tout le Saint Coran en cinq
minutes. Yahia pleura tellement qu'il se transforma en liquide, nous dûmes le
mettre dans un bocal de verre pour ne pas le perdre. Youcef, debout au milieu
de l'embarcation, essayait de repousser les vagues, son sourire, toujours
accroché à ses lèvres, avait disparu. Mohamed avait baissé les bras aux
premières rafales de vent. Il était comme absent et fixait l'horizon bouché. Et
moi mère, pendant tout ce temps, je n'ai cessé de penser à toi et mes pensées
nageront vers toi vu qu'elles ne pourront voler avec ce mauvais temps. Ensuite,
mère, les vagues sont devenues plus monstrueuses, gargantuesques, des montagnes
d'eau aussi dures que la pierre tombale. Et puis, mère, il en est venu une dernière,
la plus grosse que les mers ont enfantée. Mère, tu peux me croire, elle avait
la forme de la carte géographique de l'Algérie et elle nous a broyés comme une
tombe le jour de l'enterrement lorsqu'elle enserre le fils de l'homme et que
ses côtes s'entrecroisent. Mère, je suis parti pour toujours, ni pour un monde
meilleur, ni pour une autre vie. Mère, je suis mort, mais avais-je le choix ?